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La « revue » au théâtre est-elle autre chose qu'une paro-
die qui s'ignore ? À vrai dire, elle ne s'ignore pas toujours :
l'intention parodique paraît au contraire évidente, l'humour
est surdéterminé, affiché en termes voyants. C'est le public qui,
malgré tout, se méprend : il rit, à gorge déployée, mais ne
comprend pas toujours (ou ne veut pas s'avouer) qu'il rit de
quelqu'un qui est peut-être lui-même, de quelque chose à
quoi il tient, de valeurs qui sont siennes. La subtilité, dit-on,
n'est pas une caractéristique habituelle de la revue, moins
encore une qualité dominante du public qui s'y retrouve, avec
une ferveur et une fidélité quasi religieuses...
Face à ce genre, une critique inexistante : les critiques
dramatiques ne fréquentent pas ce monde-là. S'ils en parlent,
c'est d'habitude avec quelque mépris ; au mieux, avec con-
descendance. Dans l'échelle des valeurs du critique, la revue
ne peut que se retrouver en bas ou en dehors : en deçà des
critères esthétiques habituels, elle est (plus ou moins consciem-
ment) souvent considérée comme le véhicule d'une idéologie
complaisante ou rétrograde. Heureusement, l'ignorance est réci-
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proque et le théâtre dit des « variétés » 1 se passe admirable-
ment de la critique —'surtout celle des universitaires. La revue,
celle qui se présente sans fard, pour ainsi dire à l'état pur, a
même atteint ces dernières années un nouveau sommet de
popularité ; et ce renouveau, il est important de le signaler,
s'amorce en 1967-1968, date à laquelle le « nouveau » théâtre
québécois prend son élan, avec la création du Grand Cirque
Ordinaire, la fondation du Théâtre d'aujourd'hui, la décou-
verte de Tremblay et de Barbeau. On assiste donc, d'une part,
à un cheminement parallèle de deux tendances qui semblent
s'opposer ou s'ignorer ; d'autre part, on se rend vite compte
que l'esprit, l'atmosphère et les techniques de la revue ont
envahi le nouveau théâtre québécois, qu'ils en constituent l'une
des caractéristiques dominantes. Le commun dénominateur,
c'est le sketch, le théâtre tendant à se définir comme un show
qui colle à une certaine actualité.
Au Québec, la tradition remonte au moins à la Première
Guerre mondiale. Le tournant du siècle avait donné au théâtre
une sorte d'âge d'or, puisque « pendant une quinzaine d'an-
nées, de 1898 à 1914, Montréal vit la fondation d'une vingtaine
de troupes professionnelles 2 ». Mais peu de troupes réussirent
à imposer leur répertoire, les « grandes œuvres » se font
attendre, les scènes sont livrées au style pompeux et déclama-
toire du théâtre patriotique, pseudoépique ou du mélodrame,
pseudotragique. Puis vint le cinéma qui « amena encore une
baisse dans la qualité des spectacles. Ce fut la belle époque
1. Gilles Latulippe fondait son Théâtre des Variétés en 1967.
Mais un premier Théâtre des Variétés a ouvert ses portes le 12 novem-
bre 1898, rue Sainte-Catherine, près de Papineau. Ces « Variétés »
déménagèrent en 1900 au Carré Chaboillez — semble-t-il pour une
seule saison. Cf. John Hare, « Le Théâtre professionnel à Montréal de
1898 à 1937 », dans le Théâtre canadien-français, « Archives des Lettres
canadiennes», t. V, Fides, 1976, p. 240-241.
2. Ibid., p. 244.
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des revues et des sketches humoristiques3. La revue n'est
certes pas née du cinéma, car ses ancêtres sont plus lointains :
la farce et la sotie, le grotesque et le divertissement de « mau-
vais goût » sont de tous les âges et se retrouvent à peu près
partout — aussi bien, si l'on veut, chez Aristophane et Plaute
que dans la commedia delVarte ou chez Gilles Latulippe.
Il semble bien 4 que dans notre courte tradition du spectacle,
la revue se développe dans le sillage du boulevard et du vaude-
ville, et correspond sans doute à un effort pour contrer l'in-
fluence du cinéma naissant ; d'où une parenté évidente, des
influences perceptibles. Le cinéma muet offrait surtout, à
l'époque, des sketches à faire rire ou pleurer, un jeu que la
technique d'alors rendait excessif ou mécanique, des effets
peu subtils : avec sa liberté d'allure et ses facilités, la revue
offrait au public un divertissement à la fois proche de ce
cinéma et plus incarné — plus proche du spectateur.
C'est dès 1912 que le Théâtre Gayety ouvre ses portes,
« pour entreprendre une carrière tourmentée dans le spectacle
bouffe, dit burlesque américain » 5, ajoutant une variété nou-
velle au répertoire de l'époque, où le vaudeville, le boulevard
et le mélo sont fort bien représentés. Carrière longue et presti-
gieuse dont les heures les plus glorieuses seront les dernières,
vers 1950. Signe du destin et de l'évolution du spectacle, ce
temple des « jeux interdits » deviendra la Comédie-Canadienne,
propriété de Gratien Gélinas — ce dramaturge qui doit sa
carrière à la revue — avant d'accueillir la plus vénérable de
nos institutions dramatiques, le T.N.M. Autre rapprochement
intéressant : de même que le premier héros dramatique con-
temporain est un soldat, c'est au rythme de la fanfare militaire
que la revue semble avoir fait ses premiers pas. « La mode étant
3. Cf. John Hare, « Le Théâtre professionnel à Montréal de
1898 à 1937 », dans le Théâtre canadien-français, « Archives des Lettres
canadiennes », t. V, Fides, 1976, p. 246.
4. Car ce n'est qu'une hypothèse. Tant que n'auront pas été
faites les recherches qui s'imposent sur le théâtre et la vie théâtrale
au Québec de 1880 à 1940, on ne pourra analyser avec la rigueur
souhaitable la naissance et l'évolution de la revue, son impact et
l'accueil qui lui a été réservé.
5. J. Béraud, 350 ans de théâtre, C.L.F. 1958, p. 139.
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au genre martial », Béraud signale en 1914 « une revue de
Pierre Christe au titre significatif, En avant... marche!6».
D'autres titres suggèrent, sinon la cadence imposée par le
caporal, la bagarre ou la claque, et davantage les bousculades
et bastonnades des Three Stooges ou des Frères Marx :
Allons-y, Tape dans VTas, Pif ! Paf ! Si les titres suggèrent le
tempo, on ne s'embarrasse pas de nuances, on fonce et on se
défoule, les ennemis imaginaires étant sans doute plus faciles à
abattre que les vrais adversaires. Que révèle, dans ce concert
bruyant, ce Cocorico, chant du coq (peut-être français) son-
nant soit le réveil, soit la victoire ? Plus intrigant, le titre d'une
revue de Paul Gury jouée en août 1919, les Dopés : en cette fin
de guerre, s'agirait-il moins de chanter la victoire ou de plain-
dre les « gazés » que de dénoncer une quelconque drogue,
de signaler un déclin de la société ? Ces questions n'ont sans
doute qu'une importance limitée, car le texte, le message de la
revue compte moins qu'un certain langage visuel et gestuel :
sur un thème donné, les numéros se succèdent, alliant souvent
la danse, le chant et le dialogue.
Ici ne se pose guère, non plus, la question longuement
débattue par les Classiques à propos du théâtre : doit-il instrui-
re ou plaire ? La revue ne se veut pas autre chose que diver-
tissement, associé du reste aux amusements (et au public) des
bars ou clubs de nuit plus qu'au théâtre ou aux activités dites
culturelles. Elle s'oppose ainsi au cercle familial (surtout fémi-
nin) et s'identifie particulièrement à l'univers des hommes,
pour qui ces sorties sont équivoques. Dans son récent roman
qui nous ramène à 1942, Michel Tremblay illustre bien ce
phénomène lorsque Gabrielle Jodoin refuse de suivre son mari,
qui s'est procuré deux billets pour un « show ». Après un
moment d'hésitation, celui-ci décide d'y aller quand même et
déclare à sa femme : « Joue aux cartes avec tes sœurs pis ta
mère si tu veux, moé j'vas demander au mari de Germaine de
6. J. Béraud, 350 ans de théâtre, C.L.F., 1958, p. 144. Pierre
Christe est l'un des rares revuistes dont les textes ont été conservés.
On pourra en trouver une analyse dans le second volume du Diction-
naire des œuvres littéraires du Québec (à paraître chez Fides).
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Gratien Gélinas, dans une scène des Fridolinades. (Photo : Henri Paul)
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venir avec moé voir la Poune ! » 7. Chacun son univers, son
divertissement : celui des maris sera d'autant plus grand qu'il
sera coupé du cercle des femmes et, de ce fait, réservé ou
interdit.
On aura aussi noté que ces personnages ne donnent pas
le titre du spectacle : ils vont simplement « voir la Poune ».
À la veille de partir pour le « front », Fridolin en fera autant
durant son furlough et utilisera la même expression. C'est que
le revue, qui se passe si facilement de récit cohérent, d'intri-
gue rigoureuse et vraisemblable, fonde son succès sur la répu-
tation de ses vedettes. La Poune a été l'une des plus célèbres,
mais il y eut aussi Tizoune et Manda, comme il y a maintenant
Gilles Latulippe. De même que le cinéphile s'identifie davan-
tage à un interprète qu'au sujet du film — on allait voir Chap-
lin, Mae West ou Valentino, on recherche maintenant les
films où jouent les vedettes de l'heure — il semble bien que
le spectateur (le terme convient peut-être mal) s'identifie à la
vedette d'une revue, quels que soient le contenu et la valeur
des sketches, du show. Le culte est évidemment nourri par la
publicité, qui se soucie moins de présenter les sketches que
les idoles. Ainsi, ce monde particulier du spectacle suit-il les
lois simples mais efficaces d'un marché de consommation fidèle
à lui-même, dont les exigences et critères de qualité ne sem-
blent guère varier de génération en génération.
Doit-on s'étonner d'une telle constance du public, dé-
plorer la vogue persistante d'un genre aux vertus (?) plus que
douteuses ? Il faut surtout tenter de comprendre le phéno-
mène, lequel touche de près la longue quête d'une identité
et d'un langage propres au milieu québécois.
Avec le recul des années, il est facile de voir maintenant
à quel point presque tout le théâtre francophone joué au
7. Michel Tremblay, la Grosse Femme d'à côté est enceinte,
Leméac, 1978, p. 305.
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Québec, au moins de 1900 à 1940, était étranger, le public
n'ayant le choix qu'entre des auteurs français, souvent joués
par des troupes étrangères, et les pièces que nos dramaturges
s'ingéniaient servilement à rendre conformes au modèle venu
d'ailleurs. La critique a mis beaucoup de temps à comprendre
que l'entreprise consistant à vouloir se doter ainsi d'une tradi-
tion théâtrale tenait de la quadrature du cercle, mais le public
ne s'y trompait pas, n'accordant à la culture que les hom-
mages de circonstance et réservant ailleurs sa fidélité. Le
cheminement de Jean Béraud, critique exigeant et soucieux
de qualité autant que d'authenticité, est à cet égard révélateur,
car il pressent le problème sans voir une certaine contradiction
dans laquelle il reste lui-même enfermé. Ainsi en 1934, c'est
avec grandes précautions, comme s'il s'apprêtait au sacrilège,
qu'il exprime certaines réserves face au répertoire français.
« Après avoir observé pendant des années le public montréa-
lais, je crois pouvoir affirmer, au risque de paraître faire du
paradoxe, que les œuvres modernes du théâtre français, de
façon générale, ne sont pas faites pour lui convenir » 8. On
suppose qu'il songeait alors à de jeunes auteurs sérieux, car il
parle d'une pièce de Michel Duran sur l'affaire Staviski. En fait,
le malaise est plus profond, plus général, comme semblent en
témoigner d'autres textes. Celui-ci, de 1941 : « Je voudrais
trouver dans les pièces que l'on nous joue plus de vie, de celle
de tous les jours, plus de naturel, plus de réalité » 9. Cette fois,
le commentaire englobe bien tout ce qui occupe la scène et
Béraud dit assez clairement que tout ce théâtre ne rejoint pas
la réalité d'ici. Le critique n'aurait pas osé penser que son
texte intitulé « Le problème des accents » 1() soulevait le même
problème, car il s'attaque à l'incohérence des divers accents
qu'on entend au théâtre. Mais tout cela montre du doigt,
encore timidement, la relation entre le parler populaire et la
réalité du Québec d'une part, l'héritage culturel français d'autre
part. On ne verra clair dans ce problème qu'avec l'invasion du
8. J. Béraud, « Le Théâtre », dans Variations sur trois thèmes,
Montréal, Fernand Pilon, 1946, p. 19.
9. Ibid., p. 38.
10. Ibid., p. 178-180.
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jouai au théâtre, en 1968. « L'usage du jouai, écrit Pierre
Gobin, est une tentative pour exorciser l'héritage transmis par
la norme écrite (posée comme l'expression d'un ailleurs) en
utilisant la contre-norme verbale (donnée comme une voix ici
et maintenant). Il est un instrument pour maganer la culture. » u
Instrument pour dénoncer, parodier et exorciser une culture
empruntée et importée, mais lui-même expression culturelle
du milieu : Tremblay, Barbeau et Germain se sont chargés,
en dix ans, d'en faire une démonstration convaincante.
Mais avant eux, seule la revue semble avoir eu cette
audace et avoir joué ce rôle. Tant pis pour les critiques qui font
la fine bouche, on ne peut s'étonner que le public (dont on dit
qu'il a toujours raison) accorde sa fidélité au seul genre qu'il
reconnaît comme sien. Après avoir déploré la grande pauvreté
de notre répertoire, Béraud écrit :
II est un genre, pourtant, dans lequel nos auteurs excel-
lent sinon pour la qualité du texte, l'originalité des gags
ou la finesse de l'esprit, du moins pour la facilité avec
laquelle ils attirent le public et le font rire : c'est la
Revue. Chaque année, les revuistes deviennent la provi-
dence des scènes défaillantes, et leur répertoire compor-
terait une bonne centaine de titres 12.
Malgré et avec ses défauts, la revue s'est donc donnée une
tradition originale et s'est imposée comme reflet authentique
du milieu et de son langage. En ce sens, la popularité (au
double sens du terme) de la revue s'oppose à tous les mélo-
drames et vaudevilles aussi bien qu'au « grand » répertoire.
Étonnante et décevante « providence », à laquelle on aurait
certes préféré un sauveur moins vulgaire, mieux élevé, plus
glorieux. Devant ce phénomène, le critique racé et fin lettré
qu'était Jean Béraud ne peut que poser une certaine contra-
diction qu'il n'identifie pas clairement, en condamnant chez les
revuistes « le règne du canadianisme, de la langue torturée
pour amuser par le ridicule jeté sur ceux qui parlent bien 1H
11. Pierre Gobin, le Fou et ses doubles, P.U.M., 1978, p. 107.
12. J. Béraud, Variations, p. 178.
13. Ce texte précède et rejoint la célèbre diatribe de Victor
Barbeau sur Tit-Coq : « Lorsque la langue d'un peuple se corrompt
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[...] et qui n'en porte que mieux sur la masse populaire », tout
en reconnaissant que « le théâtre peut être, d'une façon cer-
taine, accepté comme un reflet fidèle de la langue parlée par
un peuple » 14. Comment peut-on en même temps déplorer
que le canadianisme « règne » sur ce pays qui n'est plus la
France, et que le « bon » théâtre nous soit étranger ? Mais il
est trop facile, à près d'un demi-siècle de distance, d'ironiser
sur un certain mépris inconscient du critique pour un public
et un répertoire « populaires ». C'est la réalité sociale et linguis-
tique qu'il voudrait voir autre : il reprend ainsi la vieille que-
relle du réalisme, qui ne sera jamais résolue. Une seule con-
clusion claire s'impose : le public des années 40 a préféré
au « grand » répertoire, perçu comme le véhicule d'une langue
et d'une culture étrangère, la saveur et la spontanéité de ses
mots de tous les jours, comme s'il s'identifiait plus volontiers
aux Baptiste et Catherine de son terroir qu'à tous les comtes,
bourgeois et femmes du grand monde !
Voilà ce qu'a compris Gratien Gélinas, en créant Fri-
dolin. Ce populaire anti-héros — underdog à la Chariot —
a été conçu pour la radio, d'où il atteignait chaque auditeur
dans son salon ou sa cuisine. On sait avec quel succès Gélinas
présentera ensuite annuellement, pendant dix ans, une revue
dont Fridolin sera la vedette. À la même époque (en 1943),
un groupe de comédiens bien connus de la radio formera
l'Équipe de Pierre Dagenais pour présenter un répertoire
sérieux et moderne ; ils rencontreront l'échec, victimes peut-
être d'un « souci artistique poussé trop loin au détriment de
l'exploitation commerciale » 15, mais plus sûrement d'une gran-
de illusion sur l'intérêt du public pour les chefs-d'œuvre de la
modernité.
jusqu'à n'être plus qu'un objet de risée de la part d'historiens... » {La
Face et l'envers, p. 69). Mais ce débat est permanent. Et quand les
Belles-sœurs se moquent de Lisette de Courval qui perle bien, elles
reflètent un certain revirement de la situation, sans clore le débat.
14. J. Béraud, Variations, p. 178.
15. Ibid., p. 95. Échec très relatif, car l'Équipe vivra cinq ans,
pendant lesquels elle fera connaître un répertoire neuf — dont Huis-clos,
joué en 1946 en présence de Sartre.
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Misant au contraire sur un genre méprisé par la critique,
faisant « tout haut, dans une langue drue et populaire qui est
celle des gens de la rue, ses réflexions sur les mœurs, la poli-
tique et la vie sociale de ses compatriotes », Gélinas profite
de la longue « tradition de la revue d'actualité » 16, à laquelle
il donne en quelque sorte ses lettres de noblesse. Sans renon-
cer à la légèreté caractéristique du genre ni, comme l'écrit
superbement Jean Béraud, à « la matière de portée populaire
propre aux revues » 17, il réussit à donner à chaque Frido-
linons une qualité littéraire, un fini inhabituels. Cas quasi
unique, sans doute, où le texte 18 prend de l'importance, rele-
vant le niveau et transformant les lois du genre. On parle tou-
jours de sketches et de numéros, chansons et danses alternent
encore avec le dialogue ou, surtout, le monologue ; mais ces
termes n'ont plus tout à fait le même sens, l'équilibre entre les
diverses composantes étant profondément modifié au profit
du texte. Autre élément capital dans la transformation du
genre et qui explique le succès exceptionnel des Fridolinons :
ces revues conçues pour divertir deviennent une « sorte de
conversation intime avec le public » 19 dès que Fridolin prend
la parole, exerçant « sa verve, souvent relevée de gauloiseries
fort typiques du milieu populaire canadien-français, aux dépens
de toutes les classes de la société » 2(). À vrai dire (et là est son
génie), Gélinas a surtout compris que le langage et l'inspira-
tion « populaires » étaient les seuls moyens de s'identifier au
peuple tout entier. Identification multiple englobant la vie quo-
tidienne et l'actualité politique, où le revuiste ne rate pas
16. Jean Hamelin, le Renouveau du théâtre au Canada français,
p. 43-44.
17. J. Béraud, 350 ans, p. 228.
18. Les textes ont été conservés et, depuis bientôt dix ans, Gra-
tien Gélinas en promet une édition qui se fait attendre.
19. J. Béraud, 350 ans, p. 233. Un rapprochement s'impose, ici,
avec les spectacles d'Yvon Deschamps. Celui-ci part du monologue,
converse avec son public, mais le ton satirique (de même que le décou-
page en sketches et l'insertion de chansons) le situe clairement dans
la tradition de la revue. Le rapprochement démontre, en tout cas, que
la tradition reste vivante et que les techniques de la revue n'ont rien
perdu de leur efficacité.
20. J. Hamelin, op. cit., p. 44.
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l'occasion de situer son œuvre dans l'affirmation d'une culture
autonome. Ainsi la revue Fridolinons 42, à l'occasion du
tricentenaire de Montréal, présente un sketch qui « montre
une troupe d'acteurs français à l'accent déjà fort évolué fon-
dant la ville un an avant M. de Maisonneuve et promettant aux
« bons sauvages » tous les bienfaits de la civilisation » 21. En
contexte, cette satire des Français toujours prêts à refaire
l'histoire à leur avantage prenait un sens très clair, puisqu'un
débat s'était élevé cette année-là autour de la possible venue
de Jouvet et de sa troupe à Montréal, soulevant la question
d'un certain impérialisme du théâtre français. Usant du genre
le plus visiblement reconnu comme le véhicule d'une culture
propre au Canada français et se moquant allègrement de
l'accent « étranger » des Français, Gélinas revendiquait ainsi,
pour le peuple, un certain affranchissement, le droit à une
culture qu'il définisse seul pour lui-même. En somme, si
Montréal a été fondée par un Français, elle est devenue en
trois cents ans le centre d'un autre pays, d'une autre culture.
« La popularité qui est une forme de succès n'est souvent
que le délai que l'Art se donne dans l'exercice de sa justice
distributive, car l'Art, on le sait, rabaisse le succès et relève
l'échec » 22. La formule est belle et on serait tenté de l'appli-
quer à la place des revues dans l'avènement du théâtre québé-
cois et, particulièrement, au rôle qu'y ont joué les Fridolinons.
Celles-ci prennent fin en 1946 et Tit-Coq, dont le récit est
emprunté à l'un des derniers sketches de ces revues, prend la
relève en 1948. Et si la malheureuse Équipe de Dagenais
semble avoir fait les frais d'une évolution trop lente des esprits
et des goûts du public, c'est à ce moment que se produit le
grand essor : en 1948, le Rideau-Vert ouvre ses portes, les
Compagnons s'installent et triomphent dans leur propre salle ;
le T.N.M. sera fondé en 1952 et, deux ans plus tard, le Théâtre-
21. J. Béraud, 350 ans, p. 248.
22. Paul Toupin, l'Écrivain et son théâtre, p. 46.
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Club se lancera dans l'aventure du théâtre plus jeune. Tout se
passe comme si la revue-providence avait joué un rôle de
suppléance pendant une longue période où le théâtre au Qué-
bec était en quête d'auteurs... et d'un public plus éclairé.
Il n'est pas sûr, toutefois, que la popularité des revuistes
ait fait place au répertoire plus sérieux, comique ou tragique,
québécois ou étranger : ils ont plutôt gardé leur place à côté
de ce répertoire, et un public qui, d'une génération à l'autre,
lui conserve sa fidélité 23. Peut-être y a-t-il eu une vingtaine
d'années où la revue s'est faite plus discrète. Il semble qu'il
n'y avait alors que le cabaret pour accueillir Tizoune, Manda,
la Poune et d'autres comiques dont les noms sont associés à
une longue tradition de vaudeville et de revues ; ils ne ressor-
tiront de l'ombre et du mépris que plusieurs années plus tard,
quand le milieu artistique leur accordera soudain une respec-
tabilité nouvelle. La télévision a joué dans cette évolution un
grand rôle, non seulement en mettant à profit le talent de
quelques grands comiques, mais en utilisant constamment les
techniques de la revue : si les téléromans et autres séries popu-
laires n'ont habituellement rien de la satire politique ou sociale,
elles usent abondamment du sketch et du récit discontinu.
Symphorien, profitant à la fois de la participation d'Olivier
Guimond et de Gilles Latulippe, et assurant à la télévision
privée un énorme succès d'écoute, était-elle autre chose qu'une
« revue » hebdomadaire 24 ?
23. Un public qu'alimentaient les nombreuses émissions radio-
phoniques que Pierre Page classe sous les rubriques de « sketches
humoristiques » ou « dialogues humoristiques » : de 1936 à 1970, Page
en dénombre 58 séries, dont 7 particulièrement importantes. Cf. Réper-
toire des œuvres de la littérature radiophonique québécoise, Fides, 1975,
p. 669-676.
Certes, ces émissions sont apparentées à des degrés divers à
l'esprit de la revue, qui se retrouvait peut-être davantage à cette époque
chez les « Carabins » de l'Université de Montréal dont l'émission sati-
rique et humoristique, « Radio-Carabin » a duré du 16 mars 1944 au
10 juin 1953. Du côté des anglophones, plus influencés par la
comédie musicale américaine, il y eut le succès plus tardif, mais écla-
tant, de My Fur Lady, satire de l'actualité canadienne jouée par les
étudiants de McGiIl en 1956.
24. Gilles Latulippe a d'ailleurs mis Symphorien à l'affiche du
Théâtre des Variétés à plusieurs reprises, de 1971 à 1973.
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De telles émissions ont en tout cas assuré la continuité
du genre. On ne s'étonne pas que le Théâtre des Variétés de
Gilles Latulippe, fondé en 1967, connaisse depuis lors un
succès ininterrompu, en présentant habituellement deux ou
trois spectacles par saison, en alternance avec des tours de
chant et, parfois, des films 25. Le Roi des nonos, Lâche-moi
tousse, Un mari gaga, le Ministre baise mon pompon, Ça parle
aux cuisses, Tétons jamais et À Plume et à poil : cette liste
éloquente (et partielle) des titres de revues, comédies musi-
cales, music-halls ou vaudevilles (comment faire la différence ?)
donne sans doute une juste idée du répertoire et des « va-
riétés » qui ont fait les beaux soirs de ce nouveau temple de
la revue depuis dix ans. Le public vient souvent, et en grand
nombre, de la province ; un public dont la moyenne d'âge est
élevée, mais où les jeunes sont nombreux. Comme Fridolin
et Mastaï Jodoin allaient « voir la Poune », ils vont voir les
nouvelles idoles : Gilles Latulippe et Paul Berval, Denis Drouin
et Olivier Guimond (maintenant décédés), Manda et Suzanne
Langlois, mais aussi... la Poune, toujours populaire et qui,
le 1er janvier 1968, fait son retour à la scène qu'elle avait
quittée en 1954.
Peut-on expliquer une telle continuité par le seul attrait
de la blague facile, du rire gras, des allusions grivoises ? Si
l'on convient sans difficulté que ce public se soucie peu de la
qualité du texte, il faut aussi reconnaître que sa fidélité tient à
certaines valeurs traditionnelles — folkloriques ou kétaines,
diront certains — véhiculées par la revue et qui, aujourd'hui
encore, s'opposent à la Culture (celle de l'élite, endimanchée,
voire précieuse) perçue comme bourgeoise ou aliénante.
Certains dramaturges contemporains l'ont compris. Ainsi
Jean-Claude Germain, reprenant le vieux débat sur la langue
et la culture, met la bonne humeur et la gauloiserie paysannes
au service d'un vaste « théâtre dans le théâtre » où les « mi-
25. Ces renseignements, avec la liste des spectacles de 1967 à
1975, se trouvent dans un travail présenté en 1975 à Robert Claing,
au Collège Ahuntsic, par François Tellier et Maurice Thibodeau.
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lieux avancés » qui font du « théâtre par vanité » 26 sont sou-
mis à la raillerie de la famille-peuple. Le beau langage (Bien
parler, c'est se respecter!) et les belles manières deviennent
objets de ridicule, l'envers d'une culture propre qu'on cherche
à définir et à assumer. Entreprise de « récupération de l'ima-
gerie populaire, pieuse, kétaine, mélodramatique » 27, elle in-
verse les valeurs établies comme le Théâtre du Même Nom
renvoyait en le parodiant au Théâtre du Nouveau Monde,
identifié comme le temple d'une culture aliénée. Presque systé-
matiquement, les héros consacrés sont voués au mépris ou à
l'impuissance, les parias — anti-héros, underdogs — refont
l'histoire à leur profit. C'est l'histoire qui est revue (et corri-
gée), la culture qui est parodiée ; le rire et la satire servent ici
à retrouver la richesse d'un passé réputé pauvre, la force
d'une collectivité repliée sur son propre mépris. Chaque spec-
tacle, bien évidemment, privilégie le sketch, le « numéro » :
structure en courtepointe où les épisodes disparates se juxta-
posent, composent un récit bigarré, plus ou moins rectiligne
ou continu. Un pays dont la devise est je m'oublie constitue le
meilleur exemple d'un tel spectacle inspiré de la revue, dont il
reflète les thèmes et la technique, dont il conserve l'allure et
le ton.
Plus « hénaurme » est sant doute la « machinerie-revue »
de Sauvageau, Wouf-wouf, qui témoigne avec le plus grand
faste de l'influence sur le répertoire contemporain de ce
« théâtre pauvre », genre ignoré des élites et de la critique,
mais qui a maintenu pendant plus d'un demi-siècle le néces-
saire contact entre le monde du spectacle et le peuple, entre-
tenu le sens du divertissement, de la fête et reflété (malgré tout)
les aspirations réelles de ceux qui ne s'intéressent guère aux
grands acteurs. Est-il excessif de considérer, pour ces raisons,
que la revue a donné au théâtre ses nécessaires assises popu-
26. Discours du deuxième comédien sur la culture, dans Diguidi,
diguidi, ha ! ha ! ha ! (Leméac, 1972), p. 62.
27. Laurent Mailhot, « Orientations récentes du théâtre qué-
bécois », dans le Théâtre canadien-français, p. 330.
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laires ? « Notre culture est désespérément peuple » 28, procla-
mait autrefois François Hertel, qui aurait peut-être dû s'en
réjouir. Et Ton connaît la formule méprisante de Paul Toupin :
« Né à l'opérette, baptisé à la radio, marié à la télévision, [...]
notre théâtre qui ne s'est pas trouvé de forme s'en cherche
une, anxieusement » 29. Il a en partie raison, si l'on veut bien
considérer que « l'opérette », dans le langage du critique, serait
plutôt la revue qu'il rougirait de nommer. La radio et la télé-
vision ont, en effet, continué d'informer notre théâtre qui
(ce n'est pas sa faute) grandissait avec son temps. Quant à la
« forme », je ne sais si un seul théâtre national s'en est trouvé
une qui lui soit propre. Mais si l'on entend par là un certain
rythme, un regard particulier sur son univers, peut-être fau-
drait-il reconnaître aussi que la revue a donné au théâtre
québécois sa forme. Je sais que Paul Toupin n'en sera pas
content et qu'il aurait préféré une autre ascendance ; mais à
quel heureux homme est-il donné de choisir sa parenté ?
28. Cité par Gérard Pelletier, « Culture « peuple », le Devoir,
12 février 1949, p. 9.
29. P. Toupin, l'Écrivain et son théâtre, p. 50.
